Mamá, yo quiero saber, ¿de dónde vienen las pacas?

A cuatro grandes cuadras del metro San Antonio Abad, y con rumbo al Zócalo capitalino, hay un edificio en la esquina de Cerrrada San Antonio (la dirección está picando este link). Para más señas hay una gasolinera enfrente: el edificio es viejo, graffiteado, sucio y feo. Su entrada asusta a los no iniciados.

Bueno, pues dentro de ese edificio de siete pisos se acomodaron las pacas de ropa que antes estaban saliendo del metro Pino Suárez. Fui allí el domingo pasado.

Así es la entrada.

¿De dónde vienen las pacas de ropa que venden en ese lugar? Bueno, razonemos esa respuesta.

1) Es muy barata. Playeras, vestidos, chamarras, pantalones de marcas gringas que cuestan de 30 a 80 pesos. Mucha ropa tiene estilo cholo de San Diego: pantalones holgados, cosas de paliacate, camisas de mecánico. Pa' vestirte como la mera raza, eseeeeee.

2) La mayoría es nueva. Mucha tiene etiqueta. Eso no quiere decir que sea de última moda, porque hay -digamos- playeras con el estampado de alguna empresa. También hay combinaciones de colores tan feas que dudo que entren a las tiendas que hay en las plazas comerciales. Pondré un ejemplo: hay playeras de algodón que son de las que venden en las zonas turísticas del tipo "yo estuve en Louisiana" ¡Ja ja ja!.

3) Aunque las marcas son gringas, mucha de esta ropa viene, según la etiqueta, de Vietnam o China. Además las tallas no son como las mexicanas: es ropa para gente muy gorda o muy grande, la mayoría te queda como tienda de campaña. ¿Serán saldos? ¿Una sobreproducción? ¿De dónde vendrá? ¿Qué tanto viajará hasta llegar a este edificio viejo? Misterioooo.

Así es por dentro

En este lugar lo más sabio es subir de un jalón los siete pisos y comenzar a buscar desde arriba. Montones y montones de ropa a treinta o veinte pesos. La ropa que está colgada a los lados es "de precios" es decir, que el encargado de ese piso te dice cuánto cuesta. ¿Una chamarrita? 100 pesos ¿Esta de acá? Dame 80 ¿Esta chamarra de cuero? 250, ándale.

A mí de chico nunca me llevaron a las pacas. Mi mamá siempre fue de comprar en las tiendas, aunque fueran baratitas (creo que una vez fuimos a unas pacas y no le gustó). De estos montones de ropa se dicen muchas cosas: que trae plaga, que traen enfermedades, que está sucia, que es de contrabando, que es robada, que si te la pones se te va a caer la piel. Sobre todo hay un estigma terrible:

"Es ropa de pobre"

Porque ¿quién en su sano juicio va a ponerse a escarbar entre montañas de ropa de quién sabe dónde? ¿está uno loco o qué? A menos que seas muy pobre, caray. Uno acaba con la autoestima hasta el suelo cuando lo platicas :(

Hasta para aventar pa' arriba

Sin embargo ¿no es esto un golpe al capitalismo feroz? :P

¿Sabrán los directivos de Calvin Klein que me llevé una camisa nueva por 30 pesos? No puede ser. Una camisa blanca Saks Fifth Avenue por 80 (nueva, lo juro). La ropa es tan variada que te aturdes pronto de ver tantas cosas. Sin embargo puedes tardar hasta 15 o 20 minutos en encontrar algo que te guste porque, la verdad, es que mucha es bastante descombinada.

Como en todo, hay expertos: señoras que se surten rapidísimo -seguramente para revenderla en algún tianguis- y que arrasan con las mejores piezas. También vi a mucha gente extranjera (unos chicos con acento colombiano y una chica de acento argentino) que se emocionaban cada que encontraban algo que les ajustara. A las personas que atienden no les importa qué te lleves, ni les importa que estés pagando veinte pesos por algo que cuesta veinte veces más en la tienda: a ellos les importa que se acabe su ropa para traer más.

Accesorios y hasta zapatos

De lo que estoy seguro es que el negocio de las pacas de ropa es más común en otros Estados de nuestro país, que en la capital. Aquí los montones de ropa se mandan a los tianguis de las orillas. En cambio en Guadalajara o Veracruz, estas pacas se venden en el mero centro.

Y pasó una cosa muy curiosa: cuando Ave y yo salimos de ahí, pensamos ¿cómo podemos gastar tanto dinero en tiendas? A lo mejor no traes ropa de la última temporada, pero si es ropa para usar diario está muy bien. Al final, nuestro botín fue este:

De izquierda a derecha: tres playeras Gap, un vestido menta con café, sudadera de algodón, chamarra roquerilla, un suéter precioso, camisa negra para mí, una más para usar con corbata, una camisola de cuadros y una sudadera. Fueron 700 pesos.

Ahora un dato pa' que se sientan mejor. Según un artículo de Chilango (que desgraciadamente no escribí yo) Don Eduardo Meléndez, pionero de estas pacas, dice que es ropa nueva. "Que vengan, que no le tengan miedo, que es ropa de calidad, que es ropa limpia, que viene hasta planchada, nada más que como viene en paquetes se arruga poquito a veces". Ah bueno, menos mal ¿Ustedes han ido?